SUARA ITU TELAH HILANG

Dua minggu di Jakarta malah membuat aku teringat dua puluh tahun kebelakang suasana ibu kota tanah kelahiranku. Selepas magrib sebelum isya, biasanya aku kecil dan teman-teman sebaya pulang mengaji juz amma dari rumah guru. Dengan cayaha bulan aku dan teman-teman menembus gelapnya malam untuk sampai ke rumah masing-masing. Diperjalanan menuju rumah, dengan jarak yang lumayan jauh melewati beberapa rumah penduduk yang hanya dihiasi oleh terangnya lampu pelita minyak tanah. Namun dengan keadaan seperti itu setiap rumah yang aku lewati selalu terdengar suara sang penghuni membaca ayat-ayat Al-Quran. Ya.., hampir setiap rumah selalu terdengar dari dalamnya lantunan ayat suci al-qur'an.

Aku kecil-pun dan teman-teman sambil jalan pulang selalu membaca surat juz amma yang tadi dipelajari di pengajian. Karena memang sang guru selalu menuntut anak didiknya berlomba-lomba untuk menghafal surah. Ada persaingan antar aku dan teman-teman dan ada kebanggaan tersendiri ketika bacaan surah kita di atas mereka.

Perhatian orang tua kepada anak-anaknya untuk bisa mengaji sangat tinggi. Orang tua akan malu apabila anaknya tidak bisa dan tidak mengenal al-Qur'an. Setiap sore orang tua selalu mengingatkan anak-anak mereka untuk pergi ke rumah guru untuk menuntut ilmu.

Suasana seperti itu sekarang sudah tidak ada lagi..., dua minggu di jakarta,... selepas magrib sebelum isya bila kita melewati rumah-rumah yang terdengar hanya suara Televisi, petasan kembang api, mesin-mesin kendaraan dan suara obrolan tawa canda. Anak-anak seusia aku kecil dulu berkeliaran di jalan dengan gayanya membawa Hp atau berkendaraan motor. Orang tua-pun tidak ada lagi yang mengingatkan anak-anaknya untuk mengaji atau membaca al-qur'an. Orang tua sudah tidak lagi malu jika anak mereka tidak bisa mambaca al-qur'an. Mereka akan malu jika anaknya tidak bekerja atau pengangguran.

Suara lantunan selepas magrib sebelum isya itu telah hilang....., hilang dimakan jaman.., hilang dimakan kemaksiatan.

Teman-teman kecilku..., tugas kamu menggembalikan suasana itu..